“我害怕怀孕”——32岁上海女生的冻卵独白

整个过程，出乎意料地平和。

促排针比想象中简单，第一针是护士教的，第二针开始我就自己来了。药物带来的感觉微妙而具体：小腹有轻微的饱胀感，像每次姨妈来访前的预告；情绪变得像上海的黄梅天，偶尔毫无缘由地想流泪，但一阵微风（或者一顿美食）就能吹散。

榴莲爱好者在马来狂喜~

我没有强迫自己“必须开心”，而是像观察天气一样观察这些变化，允许身体有自己的表达。

取卵是全麻的。躺在手术台上，我盯着无影灯，心里默默对那个33岁的自己说：“你看，我们在做一件很勇敢的事。”麻醉面罩扣下，世界温柔地远去。再醒来时，已在恢复室，护士轻声说：“取了15颗，具体情况实验室会分析。”那一刻，没有狂喜，只有一种深深的疲惫与释然，像刚跑完一场重要的马拉松。

术后那两天的腹胀，让我真切地感受到身体的存在。我严格地喝着电解质水，每天煮冬瓜汤，像照料一个需要额外关爱的自己。我住在公寓里，看着窗外的双子塔从日落到华灯初上，内心异常平静。这次旅程，剥离了所有社会身份，只剩下“我”和“我的身体”，我们合作完成了一件大事。

3.成功冻存13颗卵子！

最终报告显示，我成功冷冻了13颗优质卵子。看着报告单，我没有像想象中那样热泪盈眶，而是感到一种扎实的、落地的轻松。

那13颗保存在-196℃液氮中的细胞，对我来说是什么呢？它们不是冰冷的生物样本，而是13颗“时间的种子”，是我在33岁这年，从时光长河里小心翼翼地截取保存下来的“琥珀”。里面封存的，是我此刻的健康、活力，以及面对未来时那份“或许可以”的珍贵底气。

回国后，生活照旧。但有些东西确实不同了。当我再次被家人旁敲侧击地催婚催育时，我心里那个焦虑的小鼓停止了敲打。我能更平和地倾听，然后微笑说：“我有自己的安排。”当我在工作中面临需要倾注多年心血的重大机会时，我不再会下意识地计算“这会不会耽误生育”。那份如影随形的“生理时钟”警报，被我自己亲手解除了。

《单身指南》（2016）

这次冻卵，没有解决我所有的人生问题。我依然不知道未来是否会使用这些卵子，会以何种方式使用。但它的意义在于，它将我从一个被时间追着跑的“考生”，变成了一个拥有储备的“命题人”之一。我把生育这个庞大命题里，最受年龄限制、最让我焦虑的部分，提前安放妥当。